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Prélogo

Antonio Sarmiento Galan

Presentat una obra nunca ha sido tarea sencilla, pero en
esta ocasion el trabajo ha sido mas que placentero. En patte
porque la poesfa no se describe, no se encuadra, no se
cuantifica ni se cataloga; sdlo se siente, se vive, se disfruta;
pot otro lado, juzgar poesta es tan subjetivo como lectoses
de la misma haya. Ademas, desde mi punto de vista, lo que
el autor ha logrado es evadit todos y cada uno de esos
encasillamientos que tanto abundan y que de nada sirven;
sus poemas son para sentitlos, vivirlos, disfrutatlos y
recordarlos como ejemplos de lo que es una vida a plenitud,
sint cortapisas de especie alguna.

En concordancia, debe entonces tenerse en cuenta que
estas lineas son ante todo, el relato de una experiencia
personal; para mi, se trata de una obra donde el epilogo
bien podtia tomat el lugar que estas palabras ocupan.

Son logros de esos tan sencillos y directos que una vez
leidos, requieren de un lapso de reflexién para su postetior
disfrute, para deleite y goce de quien los lee. La lectuta
apresurada, como es bien sabido, no sélo aniquila la
comprehensién, sino que de manera muy especial en este
caso, nos llevaria a perder itremediablemente la sutil ironia
de la que Eupalinos es capaz.

En estos poemas se encuentra un profundo y atinado
conocimiento de las pasiones que han conducido la vida
del autor, de los saberes de la arquitectura, la escultura y la
pintura y de los andates, y entuertos de cada una de ellas,
tanto por los suelos como por ¢l firmamento. Destaca el
conocimiento de la ciencia petfilada cosmogoénicamente,



en especial de las mal llamadas ciencias exactas, del quehacer
de las mismas, de su contenido y de la utilidad de su
aplicacion, pero sobre todo, del placer causado pot el
gjercicio mental de la creacién que implica tal actividad.

Eupalinos canta a la inigualable inmensidad del
anonimato, del pasar inadvertido, no sélo porque evita el
mareo, la vanidad y otras consecuencias de la adulacion,
sino sobre todo porque encietra la garantia de la
permanencia de la libertad. Describe a los personajes,
grandes para muchos de nosotros, de quienes recibié
ejemplo, idea y consejo y de la forma como le cincelaron la
formacién que lo llevd 2 convertirse en su escudero; pasa
de los grandes del siglo de oro a aquéllos cuya compaiiia
disfrutd en tertulias, ceremonias puebletinas, parrandas
literarias y de su invaluable saber sin registros.

Desdefia al consumismo wrracional, fomentadoe por las
ganancias de si mismo, ese que acaba irremediablemente
con los limitados tecursos a nuestro alcance, erosionando
capacidades fisicas y mentales, comerciando hasta con la
vida, minando y corroyendo al planeta. Con pasion, revalora
la verdadera educacién, fuera de las aulas, en contacto con
los elementos de los que la ciencia mis eminente copia
disefios y procesos en forma parcial y sesgada.

No menos apreciables son los logros que hacen eco
arqueado de sus amores y querencias, de la geometria, la luz
y ¢l griego, de los extranjeros que cayeron cautivos de las
bellezas de nuestra tierra, de todo aquello que pinta al autor
de cuetpo entero.

Cada quien juzgari por si mismo, pero dudo que se
encuentre al lector honesto que en las paginas signientes
no halle satisfaccién y gozo, complicidad y disimulo,
recuerdos vividos y sucesos compartidos.
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Eupalinos, un lector apasionado

Nadie sabe cudl fue su cuna i como Hegd a esta tierra.
Mazcel Schwob, Vidas imaginariar.

1

Conoci a Eupalinos ' en 1968, un par de afios antes de
que €l mismo se empezara a llamar Eupalinos. Ambos
cursabamos el bachillerato en la Universidad La Salle de la
Ciudad de México. Bl estaba terminando la prepa, cuando
yo apenas la mniciaba.

El 13 de septiembre de 1968, en una de las estupendas
clases de Logica e introduccion a la Filosofia, impartida
por el ilustre profesor colombiano, Dr. Samuel Vatgas
Montoya, sucedié algo inusitado. Casial final dela clase, se
presentd un estudiante para dar un mensaje del Prefecto a
los alumnos de primer ingteso. Se nos avisaba que saldrfamos
mAs temprano para evitar toparnos con la marcha estudiantil
que se habia anunciado para ese mismo dia. De inmediato
hice planes en la cabeza para pasar por mis amigos Ulrika y
Fritz Reyes Jacobson, que vivian muy cerca de la Capilla
Alfonsina. Fritz estadiaba el bachillerato en el cercano
Colegio Aleman y su hermana, (de quien yo estaba
platénicamente enamorado), era estudiante de primer
ingreso en la Facultad de Ciencias de ]a UNAM. Ellos eran

! Eupalinos, hijo de Natstrofo, nacié en la ciudad de Megara
alrededor del 552 a. C. Megara fue una ciudad fundada por los
Dorios. Estaba situada cerca del puetto de Nisea en el Golfo de
Egina. La isla de Salamina se podia divisar desde los cerros
cercanos. En sus primeros ahos formé parte de la prefectura
Atica. Tuvo su periodo de esplendor cerca de los tiempos
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nietos de un anarquista ruso e hijos de una comunista
alemana. Creo que fuimos muy pocos los estudiantes de La
Salle que aprovechamos la oportunidad para sumarnos a la
que seria recordada como la manifestacion del silencio.
Cumplido su cometido, el mensajero se dirigié al profesor,
de forma, en exceso, respetuosa para preguntarle:

—¢cMaestro Piolin, usted cree que es ético, de acuerdo a
la doctrina ctistiana, obligat a una persona a que sea libre?
Porque eso hacen los profesores con los alumnos, ¢no es
verdad?

homéricos (siglos IX, VIII y VII), llegando a tivalizar con Atenas
y Corinto. Megara llegb a fundar algunas de sus principales
colonias en Sicihia y al norte de Siracusa. En el siglo V a. C,,
Megata se enfrenté con Cortinto por los limites entre ambas
ciudades estado. Megara era aliada de Atenas, mientras que
Corinto lo era de Esparta (455 a. C.). En este siglo se construyeron
las murallas que la vnian con Nisea.

Eupalinos de Megara {como vatios de sus paisanos) fue un
constructot de templos y puentes de los que apenas se conserva
noticia. Recordamos a Eupalinos, sobre todo, por el acueducto
que atraviesa el monte Kastro en laisla de Samos. Este acueducto
es muy notable, porque fue excavado en forma de tinel, de manera
simultanea, desde los dos extremos. El acueducto de Samos se
construyd durante el reinado del tirano Policrates, alrededor del
afio 500 antes de Cristo. Su construccion tardd poco mas de diez
afios y en ella pariiciparon mas de cuairo mil esclavos.

Herédoto (II1, 60) nos narra que:

En s monte de ciento cincuenta bragas de alinra {226 mits.], abrieron
nn tiwel que comienza al pie, y de dos bovas. Fl tiinel tiene siete estadios de
largo [2,400 mis.], y ocho pies de alto y de anche [1.7 mits.]. A lo large
estd abierto otro conducto de veinte codos de profundidad y tres pies de
ancho, por el cnal lega hasta la cindad de Tagani (cuna de Pitagoras) ¢/
agua Hevada en arcaduces y tomada desde una gran fuente. El arquitecto de
este ninel fue Eupalinos de Megara... (Herbdoto, Los nueve libros de la
Historia, W M. Jackson, México 1976, p. 180.)
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La inesperada provocacion surtio efecto de inmediato.
El siempre sereno rostro del profesor entojecio
sibitatnente, y en silencio, con un gesto severo, le indico al
mensajero, con el brazo derecho rematado por un indice
flamigero, que se retirara. Todos los alumnos nos quedamos
estupefactos, en silencio, como congelados en nuestros
tespectivos asientos por varios minutos.

Efectivamente, casi todos llamibamos carifiosamente a
don Samuel con el mote de Pio/in. El tenia cierto “parecido”
con ese tierno y astuto personaje de las caricaturas de Ja
Warner Bros. Pero decirselo en su cara, era algo totalmente
inusitado para un alumno de preparatotia, que ademis tenia
cara de “dulce gatito”.

Algunas semanas después, encontré al Cinzco, que era el
apodo con el que los estudiantes, certeramente lo llamaban,
Ese dia lo vi corriendo, dando vueltas alrededor de las
canchas de basquetbol. Suftia el tipico castigo del profesot
de educacién fisica.

Yo no sabia entonces, que ¢/ Cinico era el campedn juvenil
de lucha grecoromana. Tampoco sabiz que el entrenador
del equipo era nuestro profesor de educacién fisica, con
quien el alumno rebelde mantenfa una profunda tivalidad
deportiva.

Cuando soné el timbre del fin del receso entre clase y
clase, ¢/ Cinico te indicé con un gito en la cabeza que lo
siguiera. Yo de momento no supe qué hacer, nunca habia
faltado a una clase, pero la curiosidad y uaa secreta
admiracién por él, me llevaron a seguitlo. Se escabullé
répidamente por un estrecho pasillo que conducia al sétano
del auditotio. Bajamos por una oscura y maloliente escalera.
El abrié una reja metalica y pasé a sentarse en la penumbra
sobte una caja de madera. Sac6 un cigarro, lo encendio y
aspird el humo en tres ocasiones, reteniéndolo en sus
pulmones el mayor tiempo posible, de forma exagerada.

13



Me pasé el cigarro ordenindome darle tres “jalones” y
después irme “mucho a la chingada™.

Quedé paralizado, pues ¢l miedo de ser descubiettos y
expulsados, me aterraba, al grado que ni siquiera recordé
que no sabia fumar. Cuando e/ Cinico se petcaté de mi torpeza
respitatoria, de forma comedida me mostrd como fumar.
Mientras me hablaba de su abuela griega turca, y de cémo
él habia heredado su aficién por Homero, y por Antistenes,
pot Diogenes y por Epicuro. Me explicd, con sus tazones,
del por qué le gustaba que lo llamaran Cinico. Al mismo
tiempo, me ensefiaba con el ejemplo 2 darle el golpe al
cigatto. Lo siguiente que recuerdo, fue despertar una hora
después, con mucha hambre. Mi amigo seguia alli, leyendo
en voz alta un fragmento de Una femporada en el infierno de
Rimbaud. No lo volvi a vet los siguientes dos afios. Me
quedé con un confuso sentimiento hacia él, entre
agradecimiento y reproche port la experiencia vivida.

2

En 1971 ingresé, por examen de admisién, 2 la entonces
Escuela Nacional de Arquitectura (ENA) de 1a UNAM. Mi
nimero de matricula es 7155510-0. Ese afio fue el fltimo
que se practicéd en la ENA una brutal ceremonia de
bienvenida a los alumnos de primer ingteso lamada perrada.
A los perres se nos rapaba, humillaba y extorsionaba
impunemente a lo largo del primer semestte, pot un grupo
de porros y seudo estudiantes. Yo habia dejado crecer mi
cabello desde el final de la Preparatoria, y durante cerca de
un semestre de desfase que habia entre los calendarios
escolares de las instituciones de educacién media supetiot,
y superiof.

Previendo la humillacién de perder mi preciada cabellera
de forma violenta, yo mismo me rapé, pero teniendo
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cuidado de conservar un largo mechén al estilo mongol en
la parte alta del hueso parietal, en la parte alta y posterior
de mi cabeza. Peinaba y trenzaba cuidadosamente esa witla
que llegd a crecer cerca de un metro, hasta la parte baja de
mi espalda.

Creo que esa grotesca imagen, sumada a un enorme
empacho de vatiopintas lecturas, (no del todo digeridas),
de: Bakunin, Kropotkin, Nietzsche, Fuller, Mumford, Rusell,
Blake, Quevedo y Baudelaire, me valié empezar a ser llamado
el Guri entre mis condiscipulos.

El 11 de abril de 1972, tras una tumultuosa asamblea
plenaria en el auditorio Genaro Vizquez Rojas (oficialmente
Carlos Lazo), dio inicio el movimiento de Autogobierno
en la Bscuela Nacional de Arquitectura. Los asambleistas,
enardecidos por el desaire de las antoridades escolares a
nuestra peticién de didlogo, subimos en masa a las oficinas
de la direcciéon de la Escuela. De manera simbdlica (pero
ptactica), desconocimos al director y literalmente lo
echamos de su oficina. El director, Arq. Ramén Torres,
salié forcejeando entre empujones y reclamos de una
multitud enardecida y butlona. No regreso formalmente a
esa oficina dutante mucho tiempo. Las instalaciones fisicas
y simbélicas de la Escuela Nacional de Arquitectura ENA,
quedaron bajo el control del naciente movimiento del
Autogobietno, y su asamblea plenaria, fue decretada como
la maxima autoridad de la ENA. La escuela oficial junto
con su director, se traslado a la Academia Militarizada
México, ubicada en el camino al Desierto de los Leones, a
vatios kilémetros de la Ciudad Universitaria, CU. El entonces
rector, don Pablo Gonzilez Casanova, manifesté su
disposicion al didlogo, y su reconocimiento al Autogobierno
como un movimiento democréatico. El rector llegé a solicitat,
incluso, una terna propuesta por el Autogobierno para la
direccion de la Escuela, a fin de ser presentada a Ia Junta de
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Gobierno. Desafortunadamente para el Autogobierno y
para Ia UNAM en su conjunto, don Pablo fue orillado a
renunciar por maniobras politicas {una huelga y unos
potros) orquestadas pot el gobierno del presidente Luis
Echeverria Alvarez.

Elnuevo rector designado fue el Dr. Guillermo Soberdn
Acevedo. Su opinién con respecto al Autogobierno era bien
diferente 2 la de su antecesor. La nueva administracion cen-
tral impuso un nuevo director. El arquitecto René
Capdeville, fue el designado. La comunidad estudiantil no
le permitimos tomar posesion de las oficinas de Ciudad
Universitatia, CU.

En cambio, el Autobierno exigia el reconoctmiento del
Atq. Jests Barba Erdmann como coordinadot general del
Autogobierno y director de la Escuela Nacional de
Arquitectura. Los pattidarios del director oficial, profesores
y alumnos, partieron a su exilio militarizado. Los
patticipantes del Autogobierno, nos quedamos en los
edificios oficiales de Ciudad Universitaria,

La tectotia intentd desgastar y desarticular al movimiento.
En la sesion del H. Consejo Universitatio, convocada el 23
de febrero de 1973, se gestd un hecho memorable.

Un grupo de autogobiernistas, Germinal entre ellos
como voz cantante, irrumpid en la sesién para explicar las
causas del rechazo a la imposicion del director Capdeville.
Una matcha de cientos de estudiantes, profesores y
trabajadores, armados con antorchas, apoyabamos a
nuestros compaieros desde el extertor del edificio con un
coro festivo e mmponente.

—Aut, aut, autogobierno. Aut, aut, autogobierno. Aut,
aut, autogobierno...

El Consejo Universitario acordé formar una comisién
de auscultacion en la que participaba el Dr. Ricardo Guetra
Tejada, director de la Facultad de Filosofia y Letras. El
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maestro José Luis Cecefia, ditector de la Escuela Nacional
de Economia 'y el Dr. Victor Flores Olea, director de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. La comision
dictaminé, semanas después, en sentido positivo. Esto es,
el otorgar un reconocimiento al Autogobierno como una
opcion educativa legitima en la UNAM y con esto,
ascendimos un importante peldafio en la historia de nuestro
movimiento,

El Autogobierno nos brindd la oportunidad de disefiar
y construit nuestro propio plan de estudios, sélo a muy
pocos de sus participantes. Formulat tu propio plan de
estudios suponia un acto radicai de libertad y voluntad pez-
sonal.

Muy pocos estaban dispuestos a enfrentar las
consecuencias de una decisién de tal naturaleza. Confrontar
y entender la educacién escolarizada como un medio de
dominacién y control social, que permite producir buenos
y mejotes consumidozes en el modo de produccion
capitalista. Esa era la ctitica y Ia autocsitica que dio origen al
movimiento. Sin sabetlo de manera explicita, algunos nos
propusimos llevar a cabo la desescolarizacion de la Escuela
Nacional de Arquitectura. Una mayoria titubeante al
principio, peto siempre creciente, se ocupd de prepatar un
nuevo plan de estudios. El “curticulo oculto” que sefialara
Tvan Illich, en su critica a la escolarizacién, triunfé sobre
los objetivos del propio Autogobierno. De este modo,
algunos pocos logramos formarnos en la “praxis”. Sin
embargo, las mayorfas timoratas se vieron calmadas en su
desasosiego existencial al restablecerse poco a poco el otden
que habia sido destituido, pero no destruido. Gradualmente
se nos trataba de convencer que alguien tenia que decidur
por nosotros lo que se necesitaba ensefiarnos para llegar a
ser arquitectos, Cuando existen miles de formas de ser
arquitecto y por ende miles de caminos para logratlo.
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En mi caso particular, yo pude establecer, mediante la
autogestién académica, mi propio plan de estudios, de
acuerdo a mis propios intereses personales.

Siempre me ha gustado aprender de casi todo. Ser
universitario y constrefiirse a una especialidad, me parece
una de las més graves contradicciones de la educacién su-
penior escolarizada en México. Mis curiosidades principales
titetbeaban en ese entonces, entre la musica, las matematicas,
la filosofia, la poesia y la arquitectura (en ese orden). Para
mi fortuna, gracias al Autogobierno, contaba con Ia Ciudad
Universitaria entera. Toda CU estaba a2 mi completa
disposicidn.

El campus central con su gran espacio abierto, como un
rocoso lago verde, esta sembrado con un archipiélago de
islas densamente arboladas. Las “islas flotantes” de CU eran
el espacio dptimo para leer y “tomar un buen respiro™.

Asi o recomendaba con juguetona malicia ¢/ Tuge José
Villanueva, 2 la mitad de su memorable seminario de
“Método cientifico™ eutsider del plan de estudios. E/ Inge
sabja muy bien que cvatro hotas de lunes a viernes de
matematicas finitas, con mucho de historia y de fisica, y de
literatura, y de artes e ingenieria, era muy denso para
cualquiera. Por eso, él siempre nos daba una pausa paraira
“tomar aire a las islas” y vaya que asi lo haciamos.
Regresabamos apestosos, con el ojo rojo y el corazén
contento. Sélo un pufiado de estudiantes disfrutamos y
aprovechamos el intenso ritmo de esa experiencia durante
Varios semestres.

Nuestro grupo usé el nombre del salén que habiamos
tomado. El Z9 era nuestra cueva, refugio y divisa.
Literalmente dormiamos y viviamos alli. El Z9
posteriormente, fue la sede del Laboratorio de
Investigaciones en Sistemnas Urbanos, Arquitectonicos e
Informatica, LISUAI por sus siglas, Este Laboratorio, se
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inspiraba (guardadas todas las abismales proporciones} en
el Laboratory for Computer Graphics and Spatial Analysis de la
Escuela de Graduados en Disefio de la Universidad de
Harvard. Estamos hablando de los ya lejanos y heroicos
tiempos en los que ain se usaban tarjetas perforadas. El
Arq. Alvaro Sinchez Gonzalez, era el tnico profeta de la
teoria de sistemas, en ese entonces, en toda la Escuela
Nacional de Arquitectura. Alvaro encabezaba el legendario
Taller E. {expetimental), donde participaba lo mejor de los
maestros, pero sobte todo, de los alumnos, fue una crucial
fuente de inspiracién del Autogobierno.

Orlando Barahona era un profesor de sociologia en la
catrera de Disefio Industrial en 1972. Barahona contaba
entre los buenos y antagonistas amigos de Eupalinos. Mi
talentosa novia, Rosa Geraldina Gally Thomforde (nacida
apenas siete hotas antes que yo), cursaba la catrera de Disefio
Industrial. Ese hecho me facilité acudir como oyente a
tomat esa clase.

El profesor Barahona nos hablaba de un hecho
extraotdinario que sucedia en el Centro Intercultural de
Documentacion, por sus siglas CIDOC, de Cuetnavaca, en
esos momentos. El profesor citaba a Ivan Illich, Erich
Fromm, Paulo Freire y otros brillantes desconocidos para
nosotros, ese grupo de distraidos estudiantes veinteafietos.
S6lo tres o cuatro “grefiudos anarco guadalupanos”
decidimos acompafiar al camarada profesor Orlando, en el
viaje 2 Cuernavaca. La verdad es que yo s6lo iba por estar
cerca de Rosita.

Participar en el seminatio titulado “Hacia el fin de la era
escolar”, en el CIDOC, con Ivan lich, como la voz predo-
minante en las discusiones, me cambié radicalmente la vida.
Me sentia iluminado pot la ctitica radical de aquel hombre
deslumbrante. Pero no sélo fue iniciar mi trato personal
con Ivan Illich lo que me transformé profundamente
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a partir de ese momento, también fue el tiempo de mi
mesperado reencuentro con &f Chuico.

Cietta tarde lo encontré sentado en una enorme roca, a
un costado de una brecha que nos funcionaba como atajo
para llegar al CIDOC. Estaba contemplando el ocaso,
rodeado de un tupido coro de grillos y cigarras. Tenia un
libro abierto en un mano, mientras con la otra sostenia un
cigarro encendido. Al principio no estaba del todo seguro
de que fuera mi antiguo compafiero. Una tupida barba y
una larga melena, enmarcada con grandes lentes oscuros,
ocultaban sus rasgos faciales. Pero el olor de su cigatto era
mconfundible,

—¢ Cindeo? -pregunté timidamente.

El, sin voltear a verme, pero tolindome el cigarro me
dijo:

~-Dale tres jalones y vete mucho a la chingada.

Le di més de tres jalones, y esta vez no me dio la palida,
con la consecuente pérdida de conocimiento.

Caminamos unos minutos, mientras charldbamos, al
llegar a un tendajén, me contd que venia al CIDOC con
cierta frecuencia y que fue él quien invitd 2 Orlando para
aprender con Ivan Illich. Menciond que casi no se aparecia
ya por la UNAM. Para él, su verdadero taller de proyectos
estaba con una comunidad indigena en el municipio de El
Bosque, en los altos de Chiapas. Mi amigo estaba ayudando
en la construccién de una escuela comunitaria y de ottos
espacios comunales, Creo que por fin habia encontrado su
verdadera morada segin me revelaba el brillo de sus ojos.
La verdadera morada, en el sentido que le da al término
Ivan Illich.

Esto es, entendiendo morada como el lugar donde uno
al estar deja su propia huella (privilegio reservado en
exclusiva para los pobres). A diferencia de la “vivienda
mercancia” de la modernidad consumista, donde “el
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usuario” va a dormir al lado de su automaovil, mientras piensa
como va a pagar la hipoteca y el auto.

Unos huaraches, un chaleco, un pasamontafias y un
mortal de lana, fueron todo su pago por el proyecto, y
desde entonces, también fueton sus mis preciados
cotnpaneros. '

Varias anécdotas, mezcales y cervezas después, e/ Cinico,
en un arrebato de luminosa embraguez, con un sope en
una mano y un mezcal en la otra, me predicaba una nueva
v memorable leccién, cuando decia, como un ensalmo
declamado con voz de tronante profeta:

—Ellector es el héroe y protagonista principal de todos
los libros, dado que el mayor acto de creacidn artistica es
leer. El papel del escritor se reduce al de un vil usurpador y
casi siempre, un torpe intermediario de sus propias lectutas.
Por eso, mi ambicién mayor consiste en leer y no en
volverme célebre. Por eso me interesan los textos y no los
autotes de los textos. Por eso abjuro del especticulo de los
famosos de la cultura, y desconfio siempre de los metidos
en la cartera trepadora del circo literario.

Dej6 pasat una latga pausa. Un prolongado silencio
dramitico que electrifics el ambiente, tras el cual me ordend
categorico.

—Tienes que estudiat a Ivan Illich; a Octavio Paz; a Pepe
Revueltas; a Carlos Montemayor; a Luis Villoro; a Gabriel
Zaid, y a Pacheco, sobte todo a José Emilio... bien
“pacheco”.

Ellos son Las siete contra Tebas en la cruzada del antt
especticulo. S6lo ellos lo tienen claro y asi lo expresan.
Todos los demas estan intoxicados pot a cultura del mono
trepador v la iglesia del progreso ecocida capitalista. Por
eso, debes de tener claro que sélo el camino de los excesos
(de la lectura), lleva (a los pocos sobrevivientes), al templo
de la sabiduria.
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Fueron dichas estas altimas palabras con ligubre tono
“blakeano”, casi como unt murmullo, pues e/ Cinzoo se quedd
profundamente dormido después de pronunciarlas.

3

Tiempo después me enteré que ¢/ Cinico habia
desaparecido al ingresar en la Escuela Nacional de
Arquitectura. A partir de entonces, decidié llamarse
“Eupalinos de Megara.” Muy pocos sabian de su nuevo
nombyre, ni mucho menos de su origen. Miamigo en realidad
era popularmente conocido como ¢/ Loco. No era dificil
adivinar el por qué de su apodo. Aunque era un tipo bien
patecido, €l hacia todo lo posible por demostrar lo contratio.
Su “voluntario desalifio indumentaric” como ¢l decia, era
invetsamente proporcional a su bien torneado cuerpo y
tinos rasgos faciales. Sus ojos verdes y felinos, su rubia y
abundante melena ensortijada. Cuando hablaba tenia nn deo,
de timide3 y de altivez. Su conversacion, de tan profunda, solia
enojar a los fatuos y asustar a los fiofios. La luz de su
pensamiento, al hablar, estaba plagada de largos poemas y
abundantes y pertinentes referencias. Sus siempre oportunas
citas filosGficas y literarias, eran de lo mas pertinente y
preciso. Era una dicha conversar con él, para sus muy
contados interlocutores. Fupalinos sin duda, era un lector
msaciable. '

El sostenta, en butlas veras, que el vicio de la lectura era
en realidad su dnica virtud. Y si cultivaba ese vicio, la
obstinacién lo convertia en virtuoso. Afirmaba también,
que $i bien leer es un vicio, en cambio esciibir, y peor atn
publicar, era el mas execrable de los pecados humanos,
cuando se hacia en pos de la fama trepadora, como es
mandato casi generalizado, en la cultura del especticulo
capitalista.
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Una noche, al dirigirme con paso cansado rumbo 2 Ia
estacidén central de autobuses me encontré a Eupalinos
conversando con un joven profesor de nuestra Escuela,
bajo el mural de Siqueiros “El pueblo a la universidad y la
universidad al pueblo”, en la fachada sur de la Torre de
Rectoria. Yo lo reconocia por sus elocuentes y pertinentes
(de las pocas muy pertinentes) participaciones en las
asambleas plenatias. Esa noche, escuchar a Germinal Pétez
Plaja y Eupalinos conversando sobre las simpatias y
diferencias entre Tales de Mileto, Pitigoras, Demécrito y
Epicuro, como precursores de Marco Vitruvio, fue todo
un suculento agasajo. Ese fue también el inicio de un circulo
de amorosa admiracién, que duré hasta la trigica muerte
de uno y la paulatina, aunque siempre misteriosa
desaparicién del otro. Germinal hizo una pausa pata
recordar que justo ese dia, 27 de mayo, se cumplian dos
afios de la muerte del arquitecto y poeta, José Carlos Becerxa,
entrafiable amigo de ambos. Empezd a caer una menuda
lluvia y Eupalinos dijo, siempte opottuno, citando a José
Emilio Pacheco:

—LIneve en el Andhuac, s6lo la lluvia ha descifrado a esta cindad
de minerte. Nos despedimos en silencio.

A partir de aquella noche, me volvi el fiel escudero de
aquel par de “caballeros pensantes™.

Por imitacién de Eupalinos, yo también cursaba algunas
materias, como oyente, ptimere en la Facultad de Filosofia
y después en las facultades de Ciencias y de Ingenietia.
Recuerdo con especial gratitud a los extraordinarios
profesotes Eli de Gortari, Adolfo Sinchez Vizquez, Luis
Villoro, Alberto Hijar, Ambrosio Velasco y Bolivat
Echevertia en la Facultad de Filosofia. Asi como a Arturo
Fregoso, Manuel Lépez Mateos, Antonio Eusebio Lazcano
Araujo v Antonio Sarmiento Galin en la Facultad de
Ciencias. De la entonces Division de Estudios Supenores
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de la Facultad de Ingenietia (actualmente Divisién de
Estudios de Posgrado e Investigacién), debo
ineludiblemente mencionat a uno de los més entrafiables
amigos de Eupalinos, el “polidiestro” atquitecto Alejandro
Villanueva Egan.

Que un arquitecto fuera maestro en el posgrado de
Ingenieria resultaba algo insélito, pot el menosprecio con
el que el gremio de ingenieros vefa a los arquitectos. Pero el
Arg. Villanueva (también matematico), tenfa ademés un
padre excepcional. Conjunto de circunstancias que le
permitian estar a la altura del teto. Alejandro fue para mi, al
tgual que su padre ¢/ Inge Villanueva, uno de mis més intimos
mentores v no menos amado y siempre venerado
antagonista.

Algunos meses después, al salit de una asamblea en el
Taller 3 de Arquitectura con Germinal Pérez Plaja, él me
tomé del antebrazo y dijo en tono cordial, pero imperativo:

—Mi querido Gurd, quiero que me sustituyas en una
clase de matematicas intermedias para estudiantes
“anttopoflojos”, ya que no la puedo seguir atendiendo. Es
en la Escuela Nacional de Antropologia que esti en el Museo
del Bosque de Chapultepec. Ya se lo propuse a Eupalinos,
pero €l insistié en que t eras el preciso, asi que td ditas...
porque empiezas mafiana.

No Io podia creet, ¢yo sustituir a mi admirado maestro?
Obtener mi ptimer trabajo pagado como profesor en
educacién superior, a mis veinte afios, era todo un
inesperado reto, si bien yo ya impartia clases de Légica,
como voluntario, en la Preparatoria Popular (Liverpool).
Peto lograr que tme pagaran por esa tatea, era para mi, un
afortunado milagro. Y todo por la genetrosa recomendacién
de mi buen amigo Eupalinos.
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Con Eupalinos compartia un camulo de variopintas
aficiones. Nuestras afinidades pasaban de las matematicas a
la filosofia; del teatro a la musica; de la arquitectura al
urbanismo. Peto para nosotros, por sobte todas las
divisiones artificiales entre las artes y las ciencias,
venerabamos a la poesia pues a nuestro entender abarcaba
todo saber y hacer inspirado y creador. Vishumbrar la poética
arquitectonica era entonces una de nuestras tareas urgentes.
Junio con Eupalinos y otros compaiieros (Rosita y Nuri
Gally, Xavier Fonseca y Eduardo Obregén, entte ottos),
montamos juntos una farsa en cuatro cuadros que se podian
presentar en cualquier orden. Se dtulaba “;Ustedes, donde
estan?” Se presentd en el Teatro de Ciudad Universitaria
los dias 24 al 31 de octubre de 1972. Eupalinos se opuso a
gue su nombre apareciera en los carteles, programas e
invitaciones. Detestaba participar en lo que él llamaba: el
citco de tres pistas de la canalla literaria, parafraseando a
nuestro admirado José Emilio Pacheco.

Dado que teniamos tomada la Escuela de Atquitectura,
nos patecié natural tomar también el teatro de CU.
Quetiamos ensayat nuestro siguiente momntaje que tratatia
de una parodia. Nuestro propédsito era retratar el
movimiento del Autogobierno desde una perspectiva
autoctitica y con humor ciustico. El montaje estaba
entretejido en una trama con tono de farsa, en medio de
algunos ptovocadores pasajes del conde de Lautremont.
La critica fue desde fria e indiferente, hasta francamente
hostil.

S6lo un quesido profesor del Autogobierno expresd
publicamente su reconocimiento a nuestro trabajo teatral.
Esa critica expresada por el Dr. Carlos Gonzalez Lobo fue
determinante para nosotros al reconocer en ese montaje
un ejercicio de autoctitica a nuestra propia comimnidad
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académica. Carlos Gonzalez Lobo, Germinal Pérez Plaja,
Ricardo Flores Villasana, José Villanueva Ledezma, Alvaro
Sanchez Gonzalez, Jesus Barba Etdmann, y muchos mas,
figuran entre algunos de los pilares fundamentales del
Autogobierno en Arquitectura de la UNAM, segin puedo
dar testimonio.

El administrador del teatro de CU era Rubén Piiia,
antiguo estudiante de arquitectura, dedicado de lleno a las
artes escénicas.

Cuando el administrador del teatro se percatd de la
desmesura olorosa de nuestros ensayos, nos prohibié utilizar
el teatto para “aquellos excesos”, Cerrar con cadenas y
candados todos los accesos fue su tictica inicial. Eupalinos
se encargd de investigar en los planos del proyecto
arquitectonico original del Arq. José Villagran si existia
alguna alternativa para ingresar al teatro y lo logré.
Descubrié un ducto vertical con un tito de siete metros. El
ducto posefa una escala matinera, cubierta pot una tapa
metalica abatible. El ducto pattia del estacionamiento del
Centro de Investigaciones Arquitecténicas y comunicaba
con el sétano del teatro por un desagiie horizontal. El
administradot se rindié ante nuestra obstinada hazafia, no
sin antes lanzarnos una maldicién compartida por Eupalinos
y por mi,

—iUstedes nunca van a terminar la carrera de arquitecto
y se van a dedicar por siempte al teatro! -nos dijo con
amenazadora firmeza.

“La tebelién de los colgados™ (cronica del Autogobierno)
fue €l resultado de aquellos tottuosos y gozosos ensayos.
Postetiormente montamos: “Ni Dios, ni Estado”, una
especie de bappening irreverente y mordaz contra la cultura
del Progreso. Esta fue la tercera y ultima de nuestras
incursiones dramaticas, pues el teatro de los acontecimientos
asi lo determiné.
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En los primeros meses de 1977, por concurso de
oposicién, sin estar titulado todavia, ingresé a trabajar como
ayudante de profesor de Alejandro Villanueva Egan, en el
Laboratorio de Planeacion, de la seccién de Investigacion
de Operaciones, en la entonces division de Estudios
Superiores de la Facultad de Ingenietia, hoy de Posgtado e
Investigacién. En realidad fue Eupalinos quien convencio
al Arq. Villanueva para darme la oportunidad de trabajar
con éL.

Al iniciar la década de los ochenta, la seccion de
Ingenietia de Sistemas del Instituto de Ingenietia de Iz
UNAM requeria fotmular un sistema de informacién
geografica y cartografia automatizada para un proyecto
contratado con el entonces Depattamento del Distrito
Federal, (DDF). El lider responsable del proyecto eta el
Dr. QOvsei Gelman Muravchik. El Dr. Gelman es
intetnacionalmente reconocido como una autoridad en
Teotia de desastres. Pero sobre todos sus logros académucos,
él era el orgulloso propietatio de un automévil Renault R10,
que le heredara su maestro y amigo el Dr. Arturo
Rosenblueth Stern poco antes de morir. El proyecto
consistia en formular un Sistema de Proteccidon y
restablecimiento de la Cindad de México, ante situaciones
de desastre. SIPROR eran sus siglas. Sobra decir que el
contrato me fue asignado pot la generosa recomendacion
de la pareja de (rudos muy técnicos), formada por Alejandro
Villanueva y Eupalinos.

5
Al reencontrarme con Eupalinos, cerca de dos afios
después, nos propusimos hacet un nuevo montaje escénico.
Ahora se trataba de una de las obras de teatro escritas por
Ricardo Flores Magén, titulada: “Victimas y verdugos™.
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Desafortunada o afortundamente este empefio nunca se
concretd (como tampoco la maldicién de Rubén Pifia). En
cambio, la investigacién bibliografica se realizé en la
Biblioteca Social Reconstruir, lo que me permitio tratar con
mayor frecuencia a su fundador, el anarquista pacifista
catalan Ricardo Mestre Ventura (1906-1997).

Ricardo fue un amigo entrafiable del padre de Eupalinos.
Un compafiero de causa en los tiempos de la Guerra Crvil.
Eupalinos decia de Mestre que habia sido su verdadero
padre, esto es, “su mas intimo mentor y también, su mas
amado antagonista”,

Aunque casi octogenario, Ricardo seguia siendo un
juvenil y robusto rebelde de la causa de la Libertad.
Transterrado y sobreviviente, tanto de la Guerra Civil
Espaitola, como de un campo de concentracién en Francia.
Mestte tenia unos grandes ojos azules, que crecian aGn mas,
tras de las gruesas gafas que medio le permitian leer, pero
que invariablemente reflejaban su hicido pensamiento,
tluminando su chatla. Su voz potente, de profeta biblico {al
decir de Adolfo Castafién), compensaba lo poco y mal que
ofa. Ricardo siempre estaba tisuefio y bromeando, era un
anarquista de tiempo completo y radicalmente feliz con su
existencia. Fl estaba siempre consciente del hoy fugaz, que
es tenue y es eterno.

Poco a poco adopté a Ricardo Mestre como mi abuelo
intelectual. Yo ya habia adoptado también a Eupalinos como
el hermano mayor que nunca tuve. Mestre tenia un extrafio
don que le permitia ripidamente diagnosticar las lecturas
que una persona en particular necesitaba en ese momento,
No habia visitante a la Biblioteca Social que no saliera con
un libro bajo el brazo, recomendado y vendido por Mestre,
a veces al contado, pero casi siempre a crédito. La siembra
de ideas era su consigna cotidiana. La conversacién de
Ricardo semejaba un abundante borbotén de ideas por el

28

que manaban los sabetes de sus muchas y permanentes
lecturas.

Un medio dia, al acompaiiar a Ricatdo a bajar las escaleras
del segundo piso donde estaba su despacho; sucedi6 un
hecho, para mi memorable.

Fl tenia una cita a comer con alguien, muy querido. Al
bajar lentamente por las estrechas escaletas, (pues era
claustrofdbico y odiaba los ascensortes), en algin momento
del largo trecho me dijo:

—La libertad del anatquista es cual candente lava.
Cercadla de redes, tendedle murallas, a ver, a ver quién la
apaga.

Alllegar a la puerta del edificio en la avenida Morelos, lo
esperaba un hombre de mediana edad, con los primetos
hilos de plata peinando sus sienes, Tenfa lentes y vestia un
traje café claro con una ancha cotbata. Ayudé a Mestre,
sujetindolo del antebrazo, mientras €l se apoyaba con el
otro brazo en su bastdn, para bajat los dos escalones fina-
les que nos sepataban de la calle. El hombre que esperaba a
Ricardo lo saludé y después se acerc a mi extendiendo su
mano derecha con cuidada cortesia.

—Soy Gabriel Zaid, mucho gusto -me dijo.

El corazén me dio un vuelco y quedé enmudecido al
escuchar su nombre. Junto con Eupalinos, lefamos y
comentibamos la revista Plural, dirigida por Octavio Paz y
publicada por el petiédico Excélsior hasta 1976, cuando se
quitd a Julio Schetet la diteccién del peribdico. En diciembre
de ese afio se empezé a publicar la revista Vaelta de forma
independiente, con un precio de portada de veinte pesos.
Casi siempre nos la prestaba Germinal o bien la compraba
Eupalinos. Yo nunca tenia dinero para esos menesteres.

La cinta de Moebius era mi seccién prefetida en Plural,
por lo breve e inteligente. “Y si lo bueno breve, entonces
dos veces bueno”, como diria Gracian. Yo también leia en
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casa, con entusiasta devocion, las paginas de Gabriel Zaid
en la ‘revista Contenido, que mi madre compraba
puntualmente cada mes.

Ricardo se percaté de mi situacién de embobamiento
perplejo y se encargd de presentatme como un buen amigo,
probado lector y arquitecto experto en computadotas,
entonces Zaid dijo:

—¢Por qué no viene a comer con nosotros?, vamos al
Meson del Cid, que estd a unos pasos de aqui.

Yo (con diez pesos en la bolsa) torpemente decliné la
invitacién (toda mi vida lo he lamentado). En cambio, me
ofreci a caminar con ellos hasta la puerta del Mesén. Me
desped{ de Ricardo y del ingeniero Zaid, ofreciéndole un
ejemplar de mi tesis en Arquitectura, que se titula “Contra
el desarrollo urbano”, Después me fui a compattir una torta
'y una Luld de uva con Eupalinos, en una de las entradas al
metro Hidalgo. Mientras comiamos, él no paraba de
insultarme por no haber aceptado la invitacién de Zaid.
Hasta hoy estoy convencido, que era bien merecida la
reprimenda.

Pasaron un par de afios, Gabsiel Zaid ingtesé en El
Colegio Nacional el 24 de septiembre de 1984, Su discurso
de ingreso titulado “Imprenta y vida publica”, es un
reconocimiento y homenaje 2 Daniel Cosio Villegas, en su
papel de excepcional impulsor de la lectura, como una forma
de animar la vida publica. Esta leccién inavgural se inicia
con el primer cuarteto de un célebre soneto de Quevedo,
que escribe en homenaje a la imprenta.

Retirado en la paz de estos desiettos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
Vivo en conversacion con los difuntos,
y escucho con mis 0jos a los muertos.
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Ahora por fin entendia por qué Eupalinos decia que se
retiraba durante semanas, y a veces meses, a escuchar con
los ojos y convetsar prolongadamente con sus venerados
difuntos. Costumbre heredada, decia él, de sus “colegos™ y
amigos: José Catlos Becerra y Germinal Pérez Plaja, am-
bos fallecidos ptematuramente en sendos accidentes
automovilisticos.

A finales de 1985, la vida me tenia reservada una sorptesa
en la Biblioteca Social Reconstruit. El 12 de octubre de ese
afio, Ricardo Mestre me entregd un ejemplar de La poesia en
ia préctica de Gabtiel Zaid, con una dedicatoria manuscrita
con plumin rojo, que transcribo:

“Para Braulio Hornedo afin en tantas cosas. G. Zaid X
85.”

A mis treinta y tres afios, fue el mas alto honor que he
recibido en mi vida. Ese libro representa uno de mis mds
pteciados tesotos. Eupalinos cuando se enterd, ni siquiera
me lo pidié prestado, simplemente lo tomé de mi biblioteca
y desaparecié junto con el libro.

A mediados de 1987, Ricatdo Mestre tenia un mensaje
de Zaid para mi. Me dio su nimero telefénico para que lo
Hamara. Lo hice y el resultado fue una invitacién para trabajar
en una consultoria para El Colegio Nacional bajo su
direccion y la paciente y genetrosa guia del Lic. Fausto Vega
y Gémez, secretario, administrador y alma constructora de
lectutas, recién incorporado a la institucion.

La experiencia duré veinte afios y tiene para mi, la mayor
trascendencia de mi vida profesional. La consultoria se
extendid primero al Fondo de Cultura Econémica,
capitaneado entonces, por don Jaime Garcfa Terrés, y
después a la Academia Mexicana de la Lengua, con don
José Luis Martinez Rodriguez al timén. En ambos casos
pot tecomendacion de don Gabriel. En los primeros afios
de trabajo en El Colegio Nacional, nuestra tarea fue
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colaborar a construir una oficina encargada del disefio edi-
torial, asi como de la composicion de tipografia y la
formacién de pagmas de los proyectos editoriales de la
mstitucion, Cabe mencionar que recién habfan salido al
mercado la primera impresora liser (LasetWriter I de Apple)
y el programa Page Maker I. En la segunda fase, nos
propusimos conformar un Catilogo Biobibliogrifico de los
miembros de la institucioén. Este Catalogo se propuso como
un hipertexto publicado en un cederom conmemorativo
del cincuentenario de El Colegio Nacional, a celebrarse en
1993 (pot entonces hipertexto y CD ROM eran raras
extravagancias todavia}. En la tercera etapa, a partir de 1994,
tomando 2l Catilogo Biobibliogrifico come punto de
partida, iniciamos la construccion del siio web mstitucional
en www.colegionacional.org.mx

Gabriel Zaid fue el arquitecto en jefe de estos proyectos.
No sobra decir que Eupalinos fue el arquitecto de sistemas
de la primera y segunda etapas. En la tercera, fueron dos
colaboradores fundamentales, Enrique Palacios Martinez y
mi hijo, Braulio Hornedo Farriol, los que nos permitieron
obtener los resultados esperados.

En 1989 nos toco trabajar en la edicidn de un libro de
Rudolf Rocker titulado, Aristas y rebeldes en sociedad con
Ricardo Mestre y obviamente por recomendacion de
Eupalinos. Con la colaboracidn de Fina Fartiol, realizamos
la composicién tipografica, la formacién de paginas y el
disefio de la portada. El cuidado de la edicion estuvo a catgo
de Adriana, Jorge y Luis. Nuevamente Eupalinos se negé a
aparecer en los créditos, aunque fue junto con Ricardo el
alma del proyecto. Dejé de ver y sabet de las andanzas de
Eupalinos durante muchos afios. Algin tiempo vivi en
QOaxaca, alli lo encontré casualmente en un par de ocasiones.
La primera fue 2 mediados de 1984, en la Sietra de Juatez,
muy cerca de Ixtlan. Eupalinos recién regresaba de una visita
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a Cristopher Alexander, en la Universidad de Berkeley en
California. Allf, me contd, habia comprado una
computadora Macintosh 128k de Apple. Confesd
solemnemente que estaba perdidamente enamorado de ella.
La segunda ocasion fue en Puente de Fierro rumbo a
Huautla de Jiménez, en la Sierra Mazateca. En esta ocasién,
intercambiamos datos para ponernos en contacto
posteriormente.

Desde finales de 1984 vivo en Cuernavaca, donde fui
perdiendo toda pista de mi quetido y admirado amigo.

“Una tarde con arboles, callada y encendida™ a principios
de 2005 sond mi teléfono. Una voz femenina pregunto por
mi nombre. Me dijo que tenia desde mediados de 1994-una
caja con algunos objetos para mi. Se lo pidié encarecida-
mente un compafiero del EZLN, mal herido, casi
motibundo, en la comunidad de El Bosque en Chiapas,
durante un enfrentamiento con el ejército. Dijo que du-
rante algin tiempo me buscéd sin resultado. Diez afios
después y gracias al uso ya generalizado de internet,
casualmente me localizd. Recibi la caja de cartdn sellada
con cinta canela,

La caja contenia unos viejos y gastados huaraches, un
chaleco, un pasamontafias y un raido mortal de lana con mi
ejemplar dedicado de “La poesia en la practica”. El morral
también contenia la Constancia poética (Tomo X de las Obtas
Completas de Alfonso Reyes) varios cuadernos con dibujos,
notas y poemas.

Esa es la procedencia de lo que este libro de poemas
contiene.

Un sobre manchado y arrugado contenia una nota con
la siguiente peticion:

“Querido amigo: espero que estas fineas leguen a tempo a tus
manos. Si despubs de revisar con buen gjo critico mis bitdcoras,
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encuentras algo gue sea digno de publicarse, por favor hazlo a nombre
de Bupalinos de Megara. 57 no, al menos encdrgate del epitafio en mi
tumba.

éRecuerdas aquel poema de nuestro Amado Nervo, que
le gustaba mucho a tu madre y que tantas veces repetiamos
en nuestras borracheras?

jOh, cuin bueno es pasar inadvertido,
dulce Fray Luist Que no diga ninguno:
Abhi va el eminente, ¢l distinguido...

No sé si volveré a ver a Eupalinos. Nunca supe su
vetdadero nombre, |

Braulic Miguel Eduardo Hornedo Rocha.
En la tierra del compadnto Ivan
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87 se excriende la lug;

torma la forma

de lo que esid inventands la mirada.
(JEP)

A mis abuelos, padres, mujeres, hijos y nietos,

Cual la generacion de las hojas, asi la de los hombres.
A Tvan Tllich,

Ricardo Mestre,

JEP,

Alfonso Reyes,

Fausto Vega

y Gabtiel Zaid,

mis que tnaestros y amigos.



Antigua historia...



FEDRO: Fui yo amigo de quien levantara aquel templo.
Era de Megata y se llamaba Eupalinos. Gustoso me hablaba
de su arte, y de cuanto cuidado y conocimiento requiere;
me hacia comprender todo lo que yo, al acompafiatle, vefa
en la obra. Pero veia alli sobte todo su espiritn pasmoso.
Reconocia en él la potencia de Orfeo. Auguraba él su
potvenir monumental a los acervos informes de piedras y
de vigas que yacian en detredot nuestro; aquellos materiales,
al son de su palabra, patecian ofrendados al lugar Gnico a
que les habtian asignado los destinos favorables a la diosa.
Pura maravilla eran sus platicas con los obreros. No
quedaban en ellas la menor huella de sus arduas meditaciones
de la noche anterior. No les daba mis que Ordenes y
ndmeros. '

SOCRATES: Es el propio estilo de Dios.
Paul Valéry. Enpalinos o ¢l arquriecio
Ttad. Arq. Mario Pani
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ANTIGUA HISTORIA

A Getminal Pérez Plaja

El primer Arquitecto
construyé los nimeros.
La musica son nimeros
germinando en el silencio.

La arquitectura es
misica congelada,

libre y perenne,
siempre fluyendo.
Piedra de vida

y canto,

en el espacio,

con la luz y el iempo.

Palabra frja,
poesia en movimtento,
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LA SOSPECHA

La arquitectura es sorpresa distraida,
muro, arco y aire acompasados.

Luz diluida, tierra fecundada,
teposo y sombra retraida.

Sendero rumbo a la nada.

Cometa y eclipse entrelazados

en una grieta que se estrecha,

con la masa v la energia,

en el espacio y el iempo

unificados.

Y mientras mas se ensancha,
mds se estrecha.
De paja el techo,

la totre de espadaiia,

la libertad de habitar
que s¢ enmarafia,
pero conjuta,

la proverbial sospecha.
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A Alvaro Sanchez



LA LUZ FINAL

Al pasar

pot la boveda quebrada
de aquel templo derruido,
una sombra en un quejido
me interrogo en la alborada,
entre lamento y suspiro.
¢Es una estrella,

esa luz que vuela?

¢O mi alma,

la revela,

el destello de

una vela,

encendida

al azarr

A Ricardo Flotes Villasana

SOLIPSISMO

El que habita

un espacio,

jestd inventandolo!
cuando transcurre

en ese espacio,

bajo la luz,

el tiempo.

Si no puedes ver

lo que sucede,
srealmente sucede?

La arquitectura sucede,
js6lo cuando la estas viendo!
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A Carlos Genzilez Lobo



LA INGENIERA RESIDENTE

A Carolina Moreno Echeverry

Con el teodolito, cutvas trazando,
la ingeniera su canto va entonando.
Pasa, como bebe la lente,

la haz del sol poniente.

Como espera paciente

el paladar sediento el trago.

Como busca la nifia

al padre ausente.

Como suspira. . .

el viejo polvo enamotado.
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SABADO DE RAYA

Eupalinos exigente
traza arcos tan audaces,
que desafian mordaces
lo que esperaba la gente.

Al desplantar la escalera
es fuerza que yo retrate
Como en un escaparate
el perfil c_le la galera.

Ningan atco suficiente
ni béveda destacada
han sostenido la arcada
en una cuesta pendiente.

Adosado en una trabe

de tornapunta un frontén
cimbta y andamio en un planton
que la boveda destrabe.

Arquitrabe que sustenta

de remate la cornisa

que sitva de cortapisa,
columna que complementa.

Hueco arqueado a la dovela
de una toscana pilastra
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A Vicente Quirarte



es la fuerza que me arrastra a
ver la historia en una estela.

Empotrado pasadizo
que circunda la rotonda
en un trazo a Ia redonda
descubierto cobertizo.

Basamento escalonado
de tmarmoles abatidos,
en espejos convertidos
de un habitar asombrado.

Es la musica gue asciende
a las cuspides humanas

construcciones soberanas
arquitectura que enciende.

Cantan en torno los grillos.
Las hojas medio palpitan.
Dos pasillos que crepitan
entre muros y muriullos.

Una saliente cornisa
tallada con esmerado

y tan pulcro esmetilado,
friso de cantera lisa.

Van labrando la simiente
los andamios tan fugaces
como niveos alcatraces

en el huerto del sapiente.
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Con la tersa y suave brisa,
las gotas por los aleros
entre arbolados senderos,
bordeando van la caliza.

Es el sabado de raya,

al que tanto €l pedn espera,
con la paga tan somera,
dar de nuevo, la batalla.
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ARBOL QUE CANTA

A Luis Villoro en la Mezquita azul

{muy cerca del ocaso en Apanquetzalco)

U necio y un sabio we ven ol miismo drbol

Imagenes sutiles excitantes,

en secretos abrazos denodados,

de piedra, cal y cantos emplomados
entreverados troncos galopantes.

Raices como arterias palpitantes,
nervios sus once brazos dibujados.
Lectores escuchando entonados
cantos de las montanias delirantes.

Palmeras rebosantes de capullos,
rozan y vuelan ancestrales huellas
gozando presurosas sus murmullos.

Retablos cantarines con centellas,

diosas jugando en cindidos atrullos,
amates, suculentos, como estrellas,
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W. Blake

ARBOL, DIBUJO Y NINA ADENTRO

Octavio Pound recorrié a caballo los rumbos de la regidn
circundante al actual puerto de Veracruz, después de desertar
de su navio a finales de 1588. Se dedicd a componer cifpticos
versos y dibujar arboles. Lo hacia con una gran pasion,
entretejida de nostalgia y sosiego, mezcla que resumia su
vida entera. Pasé largas temporadas caminando en la selva
v los llanos, cantando embebido mientras dibujaba, una
extrafia cancién, que decia algo ast:

Con tinta verde

me pinta la selva espesa
arboles de todos colores
rasgufiando la maleza...

Para los nativos de 12 zona, Pound no era un extrafio a
pesar de su Jargo pelo entrecano y tupida barba, ni siquiera
por su descomunal estatura y sus enigmaticos ojos azules
en los que cielo y mat se confundian, cediéndose el paso.
En los pueblos de la region, doxn Qctavito, como
carifiosamente lo llamaban, era respetado y hasta bien
reconocido, al singular modo de los vecinos; pues de él
decian que hablaba como un santo, callaba como un sabio
y siempte sonreia como un nifio.

Los dltimos afios de su vida se retité a vivir en una sin-
gular construccidén de solida mampostetia, rematada con
una larga béveda de cafién, trazada y construida de oriente
a poniente. Se encontraba por el rambo del Cofre de Perote.
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En ese lugar murié. Dejé en su diario, una nota testamento
en la que suplicaba el siguiente epitafio: “Sdl estands solo, me
encontre”

A finales de 1858 lleg6 al México de la Reforma,
procedente de Itlanda, O. Ezra O Donell. Otro poeta y
dibujante extranjero, que fue cantivado de inmediato por
una flora rebosante y seductora, como él gustaba llamarla.

ODonell enconttd entre los papeles mal conservados
de un pirroco de Xalapa, algunos de los dibujos y escritos
que don Octavits hiciera casi 300 afios antes,

El dibujo de un paisaje enigmitico, compuesto por
innumerables arboles entretejidos en una tela con urdimbre
de vottice. Un torrente de un caudal siniestro, aunque
enigmiticamente sosegado. Un dendroide desplazado del
centro, pero desde cualquier punto de vista, en propotcional
armonia. '

Ese dibujo raro, que desde su entramada urdimbre de
rajces hasta las ramas mas altas, sustentaba como remate
una pequefia nifia al centro. Aquel dibujo, fue el papel que
mids llamo la atencién de O'Donell. A partir de ese
momento quedd obsesionado por localizar el sitio donde
esa sinfonia vegetal era posible.

La tarea fue camplida a finales de 1868, cuando O 'Donell
enconttd las ruinas de la casa de dow Octarito y en medio de
innumerables escombtos, el buscado punto de vista, desde
el que dibujé su paisaje el viejo Pound.

Ayudado por sus tres hijos, O'Donell reconstruyé la
cabafia y se instalé a vivir en las inmediaciones. Bl mediodia
del martes 19 de abril de 1898 murié O. Ezta O Donell.
Sus tres hijos: Aurelio Irineo, Maria y José, erigieron su
sepulcro en el panteén de Xalapa.

En su abandonada tumba, apenas se puede leer sobre
su enmohecida lapida: “Puse cuants fus, en lo minimo que bice™
Del dibujo original nada se sabe, pero por azares del destino,
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conservo una copia del ultimo manuscrito de don Oclavito,
el cual transcribo.

Crecid en mi frente un arbol.

El 4tbol penetrdé en mis manos

crecid hacia adentso.

La savia subié por mis brazos,

sus raices son venas,

el arbol crecié en mi seno;

Nervios sus ramas,

hacia abajo,

sus confusos follajes pensamientos.
Las ramas brotan de mi como brazos,

tus miradas lo encienden
arbol eres,
y sus frutos de sombras
musgo eres
son naranjas de sangre
etes violetas bajo el viento
son granadas de lumbre.
Amanece

una nifa —asi de alta— etes,
en la noche del cuerpo.
Y para el mundo todo esto es sdlo desatino.
Alli adeniro, en mi frente,
el arbol habla.

Acércate muchacha, ¢lo oyes?
Ese arbol es mi corazon
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NINA

A mis hijas y metas

Nombras el 4rbol, mi querida nifia.
Y el arbol crece, sin moverse nada,
hasta volvernos vetde la mirada.
Alto deslumbtamiento son tus 0jos.

Nombtas el cielo, nifia.

Y las nubes juegan con el viento
cuando el espacio se vuelve

un inocente campo de batalla.

Nombtas el agua, nifia.

Y el agua brota, no sé dénde,

brilla en las hojas, canta entre las piedras
y en himedos vapotres nos convierte.

No dices nada, nifia.

Y en su cresta nos alza y devuelve

la noche con la marea del sol,

al centro del dia, a la tierra que nos envuelve.
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EN EL ESPEJO DEL PASADO

A Tvan Hlich

Tias el espejo del pasado palpitante,
con lujuriosos abrazos

de muros enraizados,

piedra, cal y cantos emplomados.
Entreverados muros, follaje galopante.

Raices adosadas comno arterias,
nervios entre sus tapias emplumadas,
recuerdos escuchando con mis 0jos,
segando del camino los abrojos.
Lecturas de murmullos y motadas.

Arquitectura que canta en centellas,
hermosas jacarandas y laureles.
Nubes palpitantes entre corceles,
desbordando las ancestrales huellas,

Dos amates abrazados.
Tulipanes africanos,
e innumerables estrellas,
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ATISBOS

A Ver6nica Peinado y Luis Tamayo

I
En el soplo del suefio de una noche,
cuando los mortales mueren un poco,
un atisbo fugaz del paraiso
tornd habitable la esquiva eternidad.

Y de vuelta un sonido que palpita
puso el mal cual remedio delirante
que ni calma, ni sosiega un instante
la presencia del otro, que me habita.

Es 12 suma de dos en uno, en tres

y dé dos en dos, hasta llegar a Dios,
es la torre que se suma cada dos

y se construye, cuando ti no la ves.

Vida y muerte navegan patalelas:
arquitectura, escultura y pintura,

la vana dimensién de la cultura,
madurez vuelta infancia, que revelas,
con la mortal y voraz fugacidad,

de la ofrenda al altar de su presencia,
en la pequefia muette de la ausencia,
que se asoma con tenaz perplejidad.

Sabes vida, callada y divertida
pasar inadvertida en un desierto,
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pot un suefio del que no despierto
¥ resulta mi ceniza esparcida.

Nada dejé de consumir el fuego

que en amoroso incendio se derrama

y el viento hace crecer la nueva flama,
que se incrementa, mientras mds la niego.

11
Apenas y cuando escucho su nombre
en columnas resonantes por oleadas,
almenas que tesguardan la eternidad
que desplantada en la tenue luz lunar,
desde el fuste hasta el capitel se tejen
en la boveda nervada del azar,
urdimbre catenatria bocetada;
acariciador atisbo insendable.

IT1
Como desliz entre aguas pasajeras,
mientras tesbala en un gesto imposible,
la techumbte de un palacio mvisible
entre torvas columnas lisonjeras.

Columna salomonica que esperas

con tu esbeltez, conformar lo imposible,
helicoidal volverte predecible

al rodar en politicas esferas.

Bévedas de caiion entrelazadas,

arcos de medio punto asombrados,
al atisbar las cumbres azuladas.
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Dovelas que reparten destacados,
esfuerzos que concentran las miradas
del sol y del color atemperados.

IV
En un laberinto de entrecruzados
hilos, que van fotjando los destinos.
Cuando al volver de todos los caminos
resurgen los recuerdos destemplados.
Roce vertiginoso de su pelo
que en un momento se vuelve invisible,
en su mano empuiiando el lipiz firme,
se cruzan los motivos del desvelo.
Mientras, con el ensalmo de sus dedos
impregnados de espontinea levedad
fotjando los momentos flexionantes
que en un atisho me pueden dar:
canto, cuna y sustento.

v
Sélo quien sabe ver
su espiritu
tiene un atisbo de
su alma.
VI

La forma de ser

de Ia arquitectura

es llegar a ser

un atisbo de poesia.

ILa forma de ser de la poesia
es pasar un instante sin tiempo
efl su petrenne compafiia.

58

Espacial

Silencio,

con las musas

en la arquitectura,
puedes habitar fortuito

ufi espacio sin tiempo...
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... de la luz esquiva




RESPLANDOR ULTIMO

La luz final que hara
ganado lo perdido.

La luz que va guardando
las ruinas del olvido.

La luz con su rebaiio

de marmol abatdo,

(GZ)
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...DE LA LUZ ESQUIVA

A Gabriel Zaid

Luz que ocultas tinieblas como el rayo
bajo el resplandor de las llamas vivas.
Luz de luna nueva

que deja un profundo surco obscuro
de sosegado silencio.

Luz de ménadas patticulates

que palpitan en el variado compis de las estrellas.
Luz de ondulantes sensaciones

urdidas por el ritmo sensuval de las esferas.

Luz que engendras en tu vientre,
la sombra, la penumbra y el mesperado destello.

Luz de la ebriedad, luz de la agonia,
luz en la que se pierde y se gana cada dia.

Luz mas luz, como pedia el poeta en su despedida.
Luz de lana, luz tan plena, luz de esta noche setena.

Pero también tan fogosa v desmedida:
Luz de sol que palpita y corte pot mis venas.

Luz de sangre que colorea la sintuosa melodia.

Luz que mana a borbotones sin menguar porfia,
ni cotas, ni medidas, ni cadenas. . .

Luz en fin, que al esclarecer el iempo y el espacio,
das forma a Ja materia hasta convertitla en morada
y subita energia, donde habitar es bello.
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Luz a velocidad infatigable,
por mds que corra, como a la tortuga;
nunca te alcanzatia.

Luz que solo existe, en su grata compafiia,
la de usted, mi esquiva soledad inalcanzable.
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NEGRO SIRVE DE CUNA Y SEPULTURA

A Antonio Sarmiento

Son trece mil ochocientos millones
de afios luz los que distan del origen,
no basta que le nieguen o critiquen,
cuando todo era oscuro sin fotones.

La masa quiete acumular protones,
requiere la energia que le dediquen,
la tabla de elementos donde mdiquen
santo vy sefia del trote de electrones.

Materia que se dice que perdura,
energia concentrada es su sustancia:
luz esquiva, de la materia oscura.

S6lo veo el pasado a la distancia,
lo que fue, somos solo llama fria,
es la esencia del set, pura fragancia.

M4s se concentra la materia oscuia,

mientras que la energia mas se ensancha.
Negro sirve de cuna y sepultura.
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Dos HOMBRES QUE CALCULABAN

A René y Mauricio Santoveiia

El, que era eterno, se tornd finito.

La teotia de la relatividad

dej6 sin reloj a la divinidad,
expropiando también su halo infnito.

Masa que impone por requisito
su continua y perpetua movilidad,
movimiento, azat y complejidad,
cuadratura de circulo exquisito.

Los Naturales son pares por mitad
como son los nones en compensacion,
dos mitades en infinita ignaldad.

El espacio y tiempo sin vacilacion

se fusionaron con graciosa amistad.
Alberto e Isaac, se abrazan con emocion.
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EL JARDIN DE LOS ALEPHS QUE SE BIFURCAN
¢ASI SON MAS REALES?

A José Villanueva Ledesma

Una imagen duoplicada reclaman,
nimeros 2 la docta geometria

con aquella magnifica ironia,

de la razon inversa, en los que aman.

Sertal de los nimeros duplicando.
Naturales, Enteros y Complejos,
Imaginarios - Reales, ¢calculando?

El tinel infinito, mar de espejos

que gota a gota, nunca se agotaban.
Son los pates y nones que no acaban,
luz de sombras, espejo de reflejos.

El mundo, sin desengaiio hechizando,

razén y sinrazon, nudos perplejos.
Es la arena de un libro, salucinando?
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TACO DE SESOS

Sean los pares y los nones
series de larga longitud,
tan grande como supones
al pensar con tal prontitud.

St juntas pares y nones,
dan todos los naturales.
Al sumar las dos mitades
infinitos cardinales.

Que el todo no sea mayor
que la mitad de sus partes,

sinrazdn que no compartes
vana logica, gran sopot.

¢Los infinitos se suman?
partes iguales al tedo,

si se suman multiplican

¢o s6lo cambian el modo?

Al duplicarse la mitad
se mantiene la fraccion,

obra es de distraccion
ocultar la puta verdad.

Todo es igual a una parte
si parte es igual al todo,

cuando infinito comparte
cero suman, nada a todo.
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A Jotge Luis Borges



EL AZAR Y EL CALCULO

A Adolfo Castaiidn

Hija del azas, fruto del cilculo,

ruta de todos los caminos mios

que siempre me llevan a donde no voy.
La perta infecta, la sarnosa poesia,
que sigue huyendo sin parar un punto,
Iz dulce eterna luminosa poesia

que me acompafia sin perder asunto.

Entre lo que veo y digo dormido,

todo lo que me digo cuando ne estoy,

de aquello que no hago y de lo que no soy,
también de lo que me tiene distraido.

Aleatoria atca de lo acontecido,
eterno gozo gque yace a mi lado,
fruto del calculo, también prohibido,
hija del azar nunca explorado,
momento fugaz que no es decidido,
ayer se fue, mafiana no ha llegado,

es hoy, que nos permite set olvido.
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ENCARECIDA PETICION

A Ambrosio Velasco

Fl murmullo de la luvia
acompaiia tu presencia,
ausente y distante

i atenta ni distraida,

¢me escuchas cuando callas?
y te deslizas gota a gota

luz fulgurante y esquiva.
Hasta que la paciencia
irremediablemente se agota.
Ya te lo dije,

Me gustas cuando callas
potque estas como ausente,
consciencia absorta

con el cuello bajo la bota.
Consciencia intermitente
inflexién del cristalino.
Consciencia alterada
dilatacién de la pupila.
Consciencia cierta
sumergida en el retiro.
Consciencia pura
inconsciente colectivo.
Consciencia plena

COMmMO un suspiro.
Consciencia duda

hasta flotar en el olvido.
Oyeme como quien oye llover,
ni atenta ni distraida.
Escurridiza consciencia, te lo pido.
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DEe RErRUM NATURA

La naturaleza

de la Naturaleza

estd escrita

en ecuaciones

de enésimo grado,

con n-1 incognitas,

en ¢l pentagrama
distraidamente

garabateado

por Dios.

¢Seré mi creadot,

o mi ctiatura,

seté lo que pasé?

Enigma memotial de la costumbre,
palinodia del polve no olvidado.
Casual caminar hasta la cumbre,
tenaz dedicacién del obstinado.
Tierra, agua, humo y lumbre,
tropel molecular encadenado.

I'm singing in the rain

El murmullo de la lluvia

va acompafiando su presencia,
humana, jdemasiada humana grandezal
mientras mas anhelas premos,

mas y mas cultivas dafios.
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A Busebio Juaristi

Honra y riqueza,

celebridad y fama,

destreza para la bajeza,

vanidad, soberbia y ligereza,

en el decir y actuar, para subir la rama
y trepat y trepar, para seguir trepando.

Apogeo del consumismo

con su mismo y frenético ritmo,
como una pelota rebota,
sombra remota,

jconsumir hasta

explotat!

Entonces se dilata,

se contrae y

se agota, gota a gota

su evanescente presencia,
sin ptisa de su estulticia,
distincién y elegancia.

Si unos gusanos te visten

y otros te han de desnudar

y la risa no resisten,

al devorar, sin descansat.
Mientras que otros te asisten,
te vigilan y dominan,

te explotan y examinan,

te engafian y exterminan

mi complaciente humanidad.
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AL OCASO POR SI1 ACASO

A Rail Moncada Galan

Novecientas nubes van a la deriva
y en la derivada nona, sibita calma,
solo el cero tiende al infinito.
Mientras tanto, mueves nueve nubes,
montafias efervescentes

de inconmensurable masa,
mientras nevadas nieblas

al traspasar la biscula,

volcanes incandescentes,
erupciones deslumbrantes,
fastigios inalcanzables que

pata nada, pesan nada,

solo un cero, jinfinitos remanentes!
Coronado de suave iz

pero con renovada fuerza,

el sol estalla en solo un tallo

como un ramillete que

disipa lentamente

su plumayje,

acorde con el viento,

Grito silente que ya nadie escucha
pero todos acatamos sin dudar,

las luces carcomidas entre ramas
por las primeras estras de la noche.
Agobnico suspiro que canta al mar,
en el nacimiento de las estrellas,

76

laminosa oscutidad de un instante

en el que al fin, ya no transcutre el tiempo.
Es el hoy y maiiana y ayer juntos,

es la cuna del teatro y la poesia,

es el milagro de sofiar despiertos.

El eterno gozo de los difuntos,

en un murmullo, perenne letania.

Sin cuenta, ni medida

Cincuenta afios es apenas medio parpadeo

y pot lo tanto un instante que casi no cuenta.
Se acumulan dolientes los recuetrdos,

mas diré, en adelante, para mis adentros

que ya s6lo cumpliré sin cuenta.

Es mi voz que madura y sube

pues un siglo es apenas un parpadeo,
¥ cincuenta la mitad de un deseo.

Te llamo y en tallo estallas, o en nube.

En mi bosque, madura el fruto en nube ausente.
Te llamo tallo en llamas y no estallas.

Es i vox, que madnra, es mi voz silente.

Llueve Hanto y canto cuando amas,

mueves nueve nubes nuevamente.
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HISTORIA ALITERADA

$i no me callo
mientras el tayo
me da en el cuello
no se me ralla.

En un destello

Ia noche estalla
con la botella
busca y no la halla.

Y en la muralla
con un plebeyo
en una malla
que se descuella,

Como la raya
paga la huella
frente de valla

que no se empena,

En tanto acalla

mientras desdefia
ser la mas bella

flor de la cafia.

Sin mas querella
luz de mafiana
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A Marcela del Rio

que la centella
en la campafia.

Luna resuelia
cuando la llama
y vo la llamo
polvo de estrella.
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LA LUZ DE sU COMPANfA

Es, ya lo s¢, el amor: la ansiedad y el alivio
de oir tu voz,

la espera y la memoria, ¢l horror de vivir en lo
Sucesive,

J. L. Botges

éEs el amor gran ergotista

con sus minucias y cortesias

tan inexplicables, como insondables?

¢Es la total plenitud o el inefable desasosiego,
de la distancia, el silencio y la melancolia?

Me duele hondo su nombre de mujer
cuando nos separamos
aunque sea por un fugaz momento infinito.

Me duele su nombre de mujer

bajo la profundidad de su piel,
tanto en la maltrecha celada

como en la solitaria anatomia,

asi como me duele el horror panico
de continuar viviendo otro instante
sin la sosegada luz de su compafiia.

Pues solo y silente,’

ayuno de la musica de su aliento,

mi universo petsonal se contrae

en razon inversa a la del cosmos transfinito
en su aparente caricter expansivo.
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Con usted mujer, a este hombre,

con sélo decir su nombre,

el amor mas prodigo le fue otorgado,
el amot que no espera ser amado.

Inclusive para amarla,

en ¢l horror de vivir en lo sucesivo,
en la distancia y el olvido.
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LA ORBITA GITANA

Sila prosa

es marcha y pasa,
la poesia es

tu cuerpo agil
danzando,

en una elipse
recutrrente.

Circulo circunsctito

a mis brazos
exCentricos y

anudados con el viento.
Como por ensalmo,
los rostros pasan

entre los pliegues
sinuosos de la luz.

Arrullando paso a paso,
acariciadora danza,
los insondables rincones
del tiempo andaluz.
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M1 AMADA DESCONOCIDA

No me preocupa ni abate
la insospechada adversidad.
Ni la veleidosa fortuna

me seduce al coquetear,
con los cuernos de la luna.
Ni el secreto de la fama,
con los hados de la bruma
en la ignota inmensidad.

Que bueno es pasar inadvertido,
en el espectaculo de la sociedad.
Que bueno ser desconocido,

pot un poema forjado en ebriedad.
No sé quién soy ni lo que digo
enigmatica desconocida,

ni tampoco me desdigo,

pero obstinado te sigo,

mi amada

libertad.
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POR AMOR A LA LECTURA

A Bnrico Mario Santi

Retirado en la paz de estos desiertos,
coen pocos, pero doctos libres juntos,
vivo en conversacién con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos.

La lengua se me pega a la garganta;
agua 2 mis ojos falta, a mi voz brios;
Nada me desengafia:

el mundo me ha hechizado.

Francisco de Quevedo y Villegas

Los libros son un ala,

el amor es la otra.

Por anmor y no por fuersa,

por el vuelo del libro que convetsa,
pot la fuerza del amor 2 la lectura.
Y pot la escritura firme y tersa,
que también s su criatura.

El poder salvador de la lectura,

en el vuelo del amor de un lector.

Sea la Tierra simiente que perdura,

como la paz duradera del autor.

La poesia en la practica madura,

con la hermandad, que fecunda en el amor,
de las mujetes y los hombres, en natura,

de buena y lectora voluntad.
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CUATRO CUARTOS

La lectura
como antidoto

de 12 soledad
ante la muchedumbre.

La escritura
oMo conjuro,
en la compaiiia
de mi soledad.

Creer, sabet v conocet,
peldafios de la consciencia,
cautiva de mi altivez;
pensar, decir y hacer.

La oveja perdida

en el sendero del placer.

Y el pastor afligido,

por la forma de ser del Ser.

La lectura sazonada

cuando la vi, como una llamarada,
aquel dia que la vid fructifica,

el dia que la vida multiplica

me dio la fruta plena, sazonada.

La noche brotd augusta y floreciente
entre un tupido bosque de palabras,
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A Juan Villoro



floteciendo sutiles en sus telas PRIMERAS LETRAS
y acunando en sus manos la simiente.

Aquel dia gsera posible acasor

al dejar lento, el impasible puerto,
vivir confiando, después de muetto,
leyendo para siempre en su regazo.

Empezar a leer

como a las escondidas,

con apasionado gozo.

Como un anticipo del paraiso,
como un pecade prohibido,
como un vicio deleitoso.

Sin mediar

docencia alguna,

sélo el cotidiano ejemplo.

Fue secreto orgullo
de aquel mifio,
hasta que terminé
la magia
esparciendo

sus aflicos

al comenzar

la escuela.
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EL coMPADRITO IVAN

A Valentina Borremans

Vientos que cantan, voces femeninas,
con el laurel y el tulipan germinan.
Dos nubes; tal parece que caminan
al compas de las sombras danzarinas.

Reflexion urdida en las crstalinas
aguas, que al mecerse se iluminan,

en la critica donde difuminan
las viejas tradiciones gongotinas.

En aquel espejo, cruzando el cielo,
te deslizas andante peregrino
que en tierra sabes descifrar el vuelo,

al surcar tus palabras el camino,

que dibuja en las sombras el revuelo,
de ultimar las certezas del destino.
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EL saosTRO

{El mostro, €l mostrol gritaban los nifios alarmados, mientras
él los envolvia con una sontisa suave, tan suave, que los
tomaba a todos por sorpresa.

iEl maostro, el mostrol repetian los mas pequefios, al
acercarse curiosos y atisbar libremente entre las canas de
un mechdn que lacio caia para después acariciar a su antojo
a ese mostro doliente y sin embatgo, tan gustoso de compartir
con el ejemplo su testimonio del dolor sufrido y resignado.
Con tal gozo, que iluminaba el lugar donde concluyen
finalmente los caminos mas dichosos.

{El mostro, el mostrg! murmutaban finalmente los mayores,
sin saber que aquel mosfro sontiente y deleitoso era el hijo
del Padte y por lo tanto nuestro hermano.

Sé que en algun rincén del tiemspo nos agwardas, y sé también
desde qué pliegue de la lnz nos miras, apacible y sosegado. Mientras
con la mirada dulcemente nos acaricias, wosfre, maestro
amado. Yo soy el mostrifo, ¢tne recuerdas a tu lado?, como el
escudero que te acompafia por el sinuoso camino, finamente
trazado.
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SOLEDAD ATRONADORA

A BHF 25-12-97

Como musica callada
en 1a soledad sonora
que se mece con el viento
ante la tarde cantora.

Mientras duele la distancia,
cuando duermes en la aurora,
mientras brilla la fragancia,
de tu ausencia abrasadora.

Es mi origen, que se ha ido,

(algin arquero lo lanza),

es mi verbo que ha partido
pata nivelar Ia balanza.

20

ALTA TRAICION A LA MADRE PATRIA

A MRH (1924-2012) y JEP (1939-2014)

No amo a mi Madte, tampeco a mi Patria.
Su misterio permanece inasible.

Pero sin pensarlo mucho,

aunque parezca ternble...

Darfa la vida por diez palabras suyas.
Recuerdos de ciertos dias.

Una sopa de fideos cuando volvia,
de irabajar, invariablemente.

Un beso en la frente,

y su infatigable aficién a la poesia,
que como la tierra silente,

es de quien la hace suya,

en el pasar de cada dia

de manera sutil y permanente.
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LA FINA HARINA DEL OLVIDO

Poco a poco, paso a paso,
recordamos para olvidar,

y olvidamos al recordar.

Y cada vez que inicias un poema
moliendo lentamente los recuerdos
convocas a los muertos

que te ayudan pacientes a escribir
con la fina hatina del olvido

en el molino del recuerdo.

Cierras tus ojos y abres tu corazén,
pronto lo nuevo sera viejo,

¥y lo viejo empezara a ser
lentamente recuerdo

para comenzat a olvidar.

Asi lo acostumbran los dioses,
bendicen a quiénes quieren destruir,
Asi lo siento hace rato,

cuando en la distancia recuerda
para olvidarse de mi.

El bendito adids de los dioses,

que nos quieren destruir,
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AMADOS ANTAGONISTAS

Quevedo, monstruo grande y tan fiero
con su sitira, humeor y picaresca,

que anunci6 cierta edad churrigueresca,
coqueto, ¥ con la muerte lisonjero.

Fue Géngora brillante pendenciero,
gongoring, prende fuego a la yesca,
mas coftrario a Ja clase canallesca
esgrimiendo su pluma como acero.

Ni Lope ni fray Luis los ocultaron,
sin rimas vanas o verso dominguero,
Iz letra castellana emanciparon.

Un Siglo de Oro, grande y duradero

orguilo natural que nos dejaron
entre sombras y luces, valedero.
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IDE UN POETA CON NOMBRE ENDECASILABO

Fl nombre de un hombre, matca su vida.
Octavio Irineo Paz y Lozano

mird estrellas sin escribir en vano,
setnbt6 versos en la infancia perdida.

Hermandad de astro y alma distraida
arboles internos en el arcano.
Huellas semillas al mover la mano,
luz que luce por el ocaso herida.

Los nombtes como el suyo que perduran
entre letras y luces reposados,
como frutas de lumbre que maduran.

Instantes sin los tiempos mesurados.

Lluvia, tormenta, gotas que nos cutan,
antiguo vuelo de los pies alados.
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A GABRIEL

Es Gabrie]l un amigo tan quetido

autor de tantos libros afilados,

esctitos con ingenio y meditados

en la sobtia embriaguez y bien prendido.

Reloj de sol, puntual y decidido
con la lista sin fin de postulados,
teotema y epifania demostrados,
atgumento puntual tan bien urdido.

Fino humor que delata a los que esperan,
el trepar y seguir siempre trepando,
que al tener y no ser se desesperan.

Su critica cettera va floreando,

con los versos que soplan y liberan,
al detribar certezas, progresando.
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NAUFRAGO EN LA PLAYA

A Eliana Albala

Leve rapto del decoro

de Caridbis v de Escila,
remolinos de un tesoro,
como flores de maquila.
Vendaval de. .. te vomito
manantial de. .. te devoro,

naufragar con gran decoro,
sin licencia me permito.

Jirones de no me olvido
en los versos lo remito

que todo lo que yo pido
gota a gota lo transmito.

Ruta fiel del reciclado,
rezongo del peregrino

que ha encontrado su camino
por recorrido y andado.
Victima de los halagos,

de entrevistas, vanidades,

con las torcidas verdades
de crema con empalagos.

Jirones de no me olvido
en los versos lo remito

" que tode lo que yo pido
gota a gota lo transmito.
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Despojado de los verbos
del perpetuo inagotable
que si fuera razonable
expulsaria los protervos
dueiios de todo el dinero
del poder, el pregonero
que acumulan los aciagos
vicios de los palaciegos.

Jitones de no me olvido
en los versos lo remito

que todo lo que yo pido
gota a gota lo transmito.

Ndufragos de los ensuefios
por un mutismo absoluto
st florecen los empefios

en unt patpadeo impoluto.
Rifagas de invitaciones

del inagotable escrito
calculando el infinito

por un peso y dos tostones.

Jirones de no me ohlido
en los versos lo remito

que todo lo que yo pido
gota 2 gota lo transmito.

Pero un momento después
que la soledad se ensancha
como sutil embriaguez
con el destello se engancha
y se canta a toda hora
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la luminosa presencia,
densa sombra de la ausencia
dulce luz embriagadora.

Ser es un tanto diferente de estar.
Cuando somos

no sélo estamos

sino que también

buscamos

2l fugaz y eterno

soplo, de este instante

en la eternidad.

Ser el tio Jerry,

o ser la abuela Carmen, Luisa o Lupita,

o ¢l abuelo Alfonso, Gabino, Lalo, Librado o Pepe. . .
los mantiene presentes

en su inexplicable ausencia.

Entre nosotros jugando

a set nifios por siempre.

Somos cuando

en ausencia estamos presentes
entre las memotias de los demas,
Somos cuando los conversamos
y gustosos los conservamos,
acaricidndolos con la mirada,
escuchandolos con los ojos,

en la tenue luz de la alborada,

en este instante de la eternidad,
en este rincon del tiempo.
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Dos CUERPOS

Ese iempo fugaz es un tesoro,
secreto sutil que nos fue otorgado.
Nada semeja a dormir 2 su lado,
la penetro, me cautiva, la adoro.

Estar con usted es mi gran tesoro.
La vida anuncia un cielo anticipado,
con usted soy, como un ser sagrado,
en el templo, en el abside y el coro.

Como ceniza de lo que era ofrenda
fui ser, seré nada en la madrugada,
sus 0jos soflaran una contienda,

como un brote de miel acompasada,

en la unién inconsntil, que se entienda,
dos cuerpos, comunion embelesada,
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DELIRIO ATRIBULADO

Yo la nombro delirio atribulado
mientras pasa dichosa y pensativa,
manantial de mi selva sensitiva
cuando duerme Carolingia a mi lado.

Y vigilo su suefio en mi costado,
como buque que vaga a la deriva,
mas elige la senda decisiva

en la ruta febril de su pasado.

Olvidar es la mascara del viento,
recordar un remedio muy lejano,
petdonar es perfecto sentimiento,

en el cauce de un misterioso arcano,

que conduce, entre tanto pensamiento
a la dicha de no vavir en vano.
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MUJER DE ARENA

La amaré mientras viva enloquecido
en el vasto sinfin de los excesos.
Con la luz matutina de sus besos,
vivirds corazén enaltecido.

Gozoso pensamiento estremecido,
ligado entre los arboles impresos
que por pereza atienden a sus rezos,
y queda por la bruma endurecido.

Donde viven las Gltimas tristezas
entre versos urdidos por la nada
y mil caras tefiidas de sorpresas.

Solo ta, soledad acompafiada,

en el goce senil de mus vilezas,
de sontisas, en la dldma morada.
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DESDE ANTES

Desde mucho antes

que ¢l cielo fuera azul

y patpadearan las estrellas
SUS 0)OS

trazaban los caminos y
seguian el vuelo de las aves
paladeando los destellos.

Sus ojos

iluminan en alta mar

la penumbra borrascosa

de mi alma.

Desde mucho antes

que la luz dibujara

los contornos y sazonara los colores
de los paisajes mas bellos.
Desde mucho antes

que los mares modelaran

en el vaivén de las mareas

las flores y los frutos marinos.

En sus ojos

se desplantan los cimientos

de la casa simiente

en la que florece mu espiritu,
Desde antes, desde mucho antes...
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A Ali Chumacero

TRESCIENTOS TREINTA Y TRES

Tras trece trastos

tres tigres tiernos,
también denen tareas:
traman torvas triquituelas.

Truenan torcidas tesis
trtazando trémulos trechos,
tuercen trenzas tornasoladas,
tiemblan taimados techos.

Tantos tientos tantean,
tersa tardanza tratan.
Teamites tortuosos tributan,
técnicos tarados, tararean.
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CUENTOQ RECICLADO

Cuando no la ves
la luna nueva

sopla la nieve
mientras se mueve.
Esquivas la miran,
lejanas sombras
que la retiran

de la penumbra.
Cuando no Ia ves...
¢Quieres que te lo
cuente al revés?
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ARCHIPIELAGO
PET

Hoy

contemplo

turbio y azorado

desmesutado hedor

del humano vil destino.

Nadan los peces sin camino

por derrames que se ensanchan.

En flotante ironia, que nos reclaman,
islas de un inconmensurable desatino.

Crecimiento, rendimiento y productividad.
Creencia (en la imposible) perpetuidad del capital.

Ciega fe en el progteso,
servidumbte voluntaria.
Crecimiento y desatrollo,
consumir hasta explotar.
jPara acabar, que ironia,
con la necia humanidad!
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LA SOBRIA EMBRIAGUEZ

Yo

enla

constante

templanza

cast siempre

estoy sobrio,

4O sera que estoy ebrio?

algo mis que la mitad de mi vida.

Casi siempre:

de doce a doce bebiendo,
de doce a doce trabajando,
de doce a doce fumando,
de doce a doce leyendo.
De ceto a doce soitando,
de cero a doce pensando,
de cero a doce escribiendo.
de cero a doce muriendo.
Yo en la templanza

estoy sobtio o ebrio,

algo mas que la mitad de mi vida.
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EL H20 v LAS AGUAS OLVIDADAS

Botellitas azuladas
de plasticos componentes,

en la mesa donde hablaban
cientificos eminentes.

Cada quien pontificaba
desde sus leales saberes,

siendo a veces muy crueles
con quien los patrocinaba.

Lata y galleta “dietética”
café en taza desechable,

todo era tan admirable
tan congruente e impecable.

El calentamiento global
debatian tan serenos

que no encontraban los frenos
a su discurso radical.

Cuando su turno tocd
prefirio la resequedad,

que el actuar con levedad
ante aquel que lo 1nvito.

A la inmensa indolencia
del ambientalista que trata
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de comprar agua barata
y volverla mercancia.

Aungque sea reciclada
por el ingenio obtuso,
pata perpetuar el abuso
de clase privilegiada.

El no abtid la botellita
mas declind la invitacion
sin caet en la tentacion,
de todo necio que habita,
el progreso improductivo,
que confunde sin chistar
valor y precio al opinar
cual voluntario cautivo.
Perdone la descortesia
pero yo no puedo aceptar,
que al beber agua sin chistar,
se convierta en mercancia.

Ciega fe en el progreso,
desarrollo sustentable,
dejar de hacer habitable

la Tierra como un proceso.

Al terminar la gran sesion
entre tristes despedidas
envidias tan desmedidas

en callada consternacién,
Las botellitas flotando

se acumulan por montones,
las sesudas opiniones

ya se van desmoronando.
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ALERGIA

Las masas me repugnan tanto
cOMO Mis excrementos.

éSerd porque estamos hechos
de los mismos elementos?

CARIDAD ENTRELAZADA

Doy todo lo que tengo,

y cuando no tengo,

pues también,

doy todo io que no tengo...

ELEGIA

Elegi mi elegia,
pero mientras elegia
el elegido eligio

otra triste melodia.

109



TRES DE MAYO

A la mujer

que me hizo saber
ejercer el ser.
¢Mas placer?

iNo puede haber!

BLAKEANA

El camino de los excesos
conduce invatiablemente
(a los sobrevivientes}

al templo de la sabiduria.

AUTORITARIA

Se viene al mar
a ver,

oit

y callar.
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PEDAGOGICA

El papel del docente

es subvertir,

con la indignacion y el enojo.
La tarea del alumno

es disentir

ante la explotacion y el despojo.
La funcion de las venas

es el fluir de la sangre

con dignidad retadora.

Contra los que quieren destruir
toda la Tierra a su antojo.

Y con sutil bajeza convertirnos
con la jerigonza economica,

y la bien sabida cantaleta progresista:
La generacién de empleos

y la atraccién de la inversion
(de preferencia extranjera),

con el desarrollo economico

v la ligica del mercado.

Con ¢l aumento del PIB

hasta lograr crear,

la mas conspicua perversion,
que consiste en creer

en el crecimiento del capital,
nada menos que

ipata combatir la designaldad!
Ingenuo credo intelectual de risa loca.
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Un crecimiento sin fin de la economia SANTO TOMAS ARREPENTIDO
nos garantiza un crecirmiento sin fin del consumo.

{Valiente garantia de asfixia por mercancia!,

que también supone la servidumbre voluntaria

en la completa sujecion de la persona al especticulo,
para garantizar el progreso de la desigualdad

pata pasar de lo mejor a lo peot

a favor del interés de la Megamdquina,

interés que solo se revela

cuando el sujeto se rebela

Para los incrédulos
basta con poner el

con pensamiento critico dedo en la llaga.
y sabe decir jbasta! Sélo los escépticos
La desilusién en accion. se percatan
de que es la llaga
la que esta supurando
en ¢l dedo.
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CREDO ELEMENTAL
PARA LA REFORMA ESTRUCTURAL

Para el EZIN

Creo en un solo Dios Padre, Unica divinidad,
Capital Todopoderoso, que a explotar se afetra.
Corruptor del cielo y de la tierra.

Alianza del rendimiento y la productividad.

De todo lo visible y lo mnvisible,

con tal de que sea vendible

y garantice las condiciones

de acumulacién del Capital.

Creo en un solo Sefior Presidente y en su aquiescencia.
Hijo Wdnico sexenal ungido del Dios Capital,
nacido del Partido Revoluciopario Institucional
incluso antes de la Revolucion de Independencia.

Dios del PRI, Dios de Pemex, Luz de la CFE,

Dios verdadero del Partido verdadero, del que te hablo,
engendrado en los veneros de petréleo del diablo,

pero no creado por la voluntad del pueblo, ni su fe.

De la misma naturaleza, del vecino del notte sin desvelo,
por quien todo fue hecho: con todos sus derechos

¥ que por nosotros, los hombres contrahechos

¥ pot nuestra eterna salvacion bajé del cielo.

Que por obra del Santo Oficio de la Reaccién Nacional
se encarnod de la Gaviota, la Vitgen de los mercenarios,
y se hizo hombre, de los mas temeratios,

en nombre del Fondo Monetatio Intetnacional,

Y por esa causa el pueblo fue crucificado
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en tierhpos de Pefia Pilatos;

que palideci6 con la inflacién a ratos

manteniendo un salario reducido y bien jodido.

Fue sepultado bajo una placa conmemorativa,

(de cobre porque no alcanzé para el bronce natural),
tras la promulgacién de la reforma estructural

y resucité al tercer dia (crudo y con ansta vomitiva).
Segiin las Sagradas Escrituras del Pacto por “Mécsico”,
subié al cielo por la escalera del Banco Mundial,

y esta sentado a la derecha de la caja principal

(bien a la derecha) del Tio Sam de caudaloso léxico.
Sefior nuestro de la servidumbre voluntaria;

que de nuevo vendris con una legién de sumisos,
para juzgar a vivos y muertos y remisos

¥ tu reino no tendti fin, como el Tercer Reich.

Creo en el neoliberalismo, que estd al pendiente.
Sefior y dador de empleos trepadotes,

a diestra y siniestra, sembrando hotrores

que se impone al igual que el Hijo desobediente.
Creo en el Délat y el Euro sin cortapisa,

que reciben en una misma vieja histotia,

devota y sumisa adoracién y gloria.

en el horatio estelar de Televisa.

Sefior de la fractura hidriulica del Partido Verde

y de los profetas aprobados por el TLC

para aumentar la inversidn extranjera, hasta donde yo sé,
y reducir el precio de la electricidad con chile verde.
Creo en el desarrollo econdmico y el progreso.
Creo en la Iglesia de la ambicién y competencia,
que es una, santa, digna de toda tevetencia,
apostélica y'usufructuaria del reaccionatio retroceso.
Creo en la sociedad del especticulo sisible.

Creo en Hollywood, Wall Mart y Televisa.
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Creo en la logica del mercado hasta la tisa
y en lo infalible de la mano invisible.
Creo en las escuelas donde no se aprende

y en los hospitales donde a la partutienta no se atiende.

Creo en el Dios Capital, a quien no se entiende

sin la productividad en un mundo demente.

Confieso que para progtesat hay un solo camino,

sin lugar a duda, la incorporacién al presupuesto,

pata ¢l perdén de los pecados y lograt un buen puesto
sin rebelion, ni critica subversiva, como cruel destino.
HEspero la resurreccion de los muertos

para que sigan votando por el Partido

v la vida del mundo futuro sufrido,

de los pobres jodidos y sus entuertos.

Amén.
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PotTica

La

poesia

es un rayo

entre tinieblas,

que apenas ilumina

el alma humana divina.
Después del instante se difumina
entre la luz espesa del ttempo
evadiendo €l contratiempo
de iniciat a destieinpo

la trama de las tablas

s6lo si th me hablas

con tales palabras

cuando yo creia

solo y a solas

sollozando

buscando

gozando

con ella

¥ con

vOs.
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EriLoco

El cuerpo es un objeto estético,
cuando el sujeto es el creador
de un enjambre de mentiras,
que trascienden la logica

de la razén opulenta.

Iniciados somos por la crueldad
que supone el transito

del dolor a la muette en perpetuidad,
y luego a la tesurreccién

que se imponen las almas

como condicién inefable

para continuar existiendo.

La muerte pot cursar,

€n conviceion se convierte,
como via de afirmacién

de la propia inexistencia.

Se pone fin 2 una vida profana
sujeta al indescifrable azar,

o al empacho de la ciencia,

para dar paso

a lo sagrado de este instante
despojado del tiempo.

Caltivar la accibén poética,

saber sembrar la alegria

con la practica creadora,

pata hacer de la vida poesia,

en cada instante, de este postrer dia,
peto eso si, a toda hota.
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El libro Antigua historia de la lug esquiva, de
Braulio Hornedo se terminé de imprimir el dia
15 de noviembre de 2018, en el Taller editorial
La Casa del Mago, en la ciudad de Guadalajara,
Jalisco, México.

El tiraje fue de 500 ejemplares y el cuidado
estuvo a cargo del editor.




